Жить нельзя ждать
день 2

#книжныйангел
Как научиться не предавать себя и свои мечты.
В конце октября я была у родителей. Приезжала из Киева в родное Подмосковье на семь коротких дней: грелась на маленькой кухне, смотрела взахлеб на мамины, папины руки, забиралась в детской комнате на самые верхние полки.

В одном из шкафов уже перед отъездом я выудила фотографию. На ней мне пять: взъерошенная челка, кипящие зеленые глаза... Счастливые глаза, ведь именно в тот год меня вдруг нашла мечта.

На обороте маминой рукой написано "93". Конечно, я не помню тот год. Зато помню, как в начале того марта, сидя на очередном больничном и слоняясь по квартире в поисках приключений, я стащила в кабинете у папы несколько белых листов, сложила их пополам, прошила середину ниткой… И решила, что обязательно напишу свою книгу на этих страницах. Обязательно напишу.

Угадаете, что было после?

А после, все последующие двадцать пять лет я продолжала мечтать. Уже подростком я переписывала пункт с мечтой о книге из одного новогоднего списка в другой, планировала, бесконечно готовилась, слушала чужие истории и заранее переживала о своих. Иногда я что-то пробовала, как-то начинала книгу, но каждый раз... страх побеждал.

Этот гул из сомнений, убеждений в собственном провале, чужих «сложно, дорого, не получится, кому это нужно» - все это оказывалось сильнее, и я прятала черновики в полки – каждый раз все глубже.

Незаметно я выросла: обнимала сыновей, пекла пироги, получала зарплаты, просыпалась в новых городах - все, кажется, было хорошо. Вот только ничего хорошего не было: внутри болело. Я постоянно чувствовала, что я не на своем месте. Не живу свою жизнь так, как хотела бы ее жить.

Что-то очень важное хотело случиться со мной, а я... продолжала бояться и чего-то ждать.
В 2018 году в последний день зимы я проснулась посреди ночи потому, что внутри болело сильнее обычного. Я лежала в темноте и слушала, как тикают наши кухонные часы с двенадцатью птичками: «Тик-так, тик-так…».

Я все слушала темноту и колотый ритм, как вдруг поняла: так тикают не только секунды, но и годы. Мои личные годы.

Те самые, что я тратила на бесконечное планирование, чужие мнения и страх ошибиться. Тратила легко, рассыпая их крошками, забывая, что жизнь одна, и бесконечной она не была и никогда не будет.

Мне стало противно от собственной лени, я подумала: «Боже, ну кто сильнее, я или этот страх?».

Да, мне было страшно писать и издавать свою книгу, но еще страшнее мне стало не прожить свою собственную жизнь. Не попробовать, не наошибаться, не сделать то, о чем я так мечтаю. Не проявиться.

В темноте я открыла календарь в телефоне: до моего тридцатилетия оставалось ровно три недели. И тогда я решила, что я или издам книгу на свой день рождения, не откладывая ни минуты, или мечту, а вместе с ней и мою самооценку, можно будет смело похоронить.

Три недели. Это был нереальный срок, а то время - худшим для такого проекта: двое маленьких сыновей-погодок, зимние простуды, ни сил, ни времени, ни бюджета на книгу… Ничего, кроме непонятной горы черновиков и желания исполнить свою мечту.
Но я дала себе слово. Прыгнула. Я потеряла берег из виду, как советовал Колумб, и просто двинулась вперед.

На три недели наша уютная квартира превратилось в хлев: ни теплой еды, ни привычного порядка. Я не успевала ни в душ, ни спать и пила только мутный чай из микроволновки.

У меня был только один приоритет – книга, и приходилось напоминать себе о том, что три недели жизни без меня-жены, без меня-круглосуточной мамы, без меня-хозяйки семья переживет, а вот несчастную и нереализованную меня мы все переживем вряд ли.
Сто раз мне хотелось сдаться. Сто раз мне было так страшно, что хотелось бежать.
Ночами я сидела на полу, в слезах, а вокруг лежали распечатанные черновики двух лет. Сборник никак не получался, а время шло.

Вопросов в голове становилось только больше: как все объединить? А где найти редактора? А хватит ли мне денег на печать? А вот эти коды – где их получать? А кто будет верстать? А иллюстрации нужны? А обложка какая? А как назвать книгу? А кому, вообще, такой сборник нужен?

А если такую книгу не поймут и будут присылать мне гневные отзывы и возвращать посылки? А как принимать платежи? А как вести учет? А авторское право регистрировать, а я успею? А какой печатать тираж: триста, пятьсот, тысячу? А как рассчитать цену? А если я не продам тираж?

Я думала обо всем этом и представляла, как до конца моей жизни коробки с книгами останутся в коридоре, и вся семья будет спотыкаться о них и каждый раз вспоминать, какой я «ненастоящий писатель».

Я чувствовала, что мое внутреннее сопротивление настолько велико, что я готова снова все бросить. И, чтобы сдержать свое слово, чтобы не предавать ту зеленоглазую девочку с фотографии, чтобы не потерять себя… в одну из ночей я кое-что придумала.

Ровно три недели спустя, в день своего тридцатилетия, я стояла в коридоре с бокалом шампанского и смотрела, как муж заносит коробку с еще теплыми книгами. По горлу текли слезы, а слова отказывались складываться. Я только чувствовала, что все могу, и что самое классное чувство на свете – это не предавать себя и свои мечты.

В итоге за считанные дни я продала весь тираж, не занимаясь продажами, и теперь книгу «В город вернулся дождь» читают в тридцати странах мира: в Индии, Японии, Грузии, Чехии, Франции, Италии, Австралии, Канаде, Таджикистане...

Теперь я получаю теплые письма и узнаю о том, как по моей книге загадывают важное на день, пишут диктанты в школе, снимают клипы, передают ее друзьям самолетами, а тексты читают со сцены.

Я смотрю сейчас на это волшебство и думаю: как этого всего могло не случиться?

Где бы я была сейчас, если той темной ночью не дала себе обещание и не придумала, как его сдержать?

С этой книгой я прожила удивительный опыт: я создала ее, а она создала новую меня. Я стала сильнее своего страха. Я научилась идти вперед, даже когда все разваливалось и не хватало ни сил, ни вдохновения.

Я поняла, как ловить поток. Этот священный творческий поток, в котором труд побеждает страх. В котором обещание самой себе становится важнее всего остального. В котором желание души важнее того, кто и что по поводу этого желания думает. Поток, в котором «я хочу» равняется «я могу», и дела делаются.

И теперь мне есть, чем с вами поделиться. За эти три недели я хочу рассказать вам о своем опыте самиздата: как начать, не бросить, издать книгу и продать тираж. Рассказать о том, что я придумала той ночью. О том, как решала миллион мелких и важных вопросов, издавая книгу самостоятельно. О том, где я наошибалась и что в следующий раз точно сделаю по-другому.

Но больше всего мне хочется, чтобы эти три недели оказались не обо мне, а о вас. О вашей будущей книге. Чтобы каждый из вас, благодаря моим словам поддержки и вашим действиям, однажды пришел к своему идеальному результату. Чтобы вы ощутили это фантастическое счастье – счастье не предавать свои мечты.

А потому нам важно начать, прямо сейчас. Для этого ниже нас ждет "Задание дня".

ПРАКТИКА
Сегодня мы сделаем с вами первый, крошечный, но очень важный шаг. Мы признаем свою мечту. И заменим несмелое «хотела бы» на волшебное «я намерена».
Почему это важно? Потому что мечтать - все равно что сидеть в припаркованной машине и ждать, что однажды ты куда-то приедешь. Нам кажется, что просто что-то должно сложиться, причем, само – звезды, время, быт, обстоятельства...

Но, увы, одной мечты мало.

Чтобы приехать туда, куда хочется, нужно и бак наполнить, и машину завести, и в навигатор вписать конкретную точку назначения.

Вот этим мы сегодня и займёмся с вами: поставим точку в навигаторе. Чтобы больше не ждать, а жить. Чтобы быть готовыми двигаться в нужном направлении.

Сравните, как по-разному чувствуются фразы, прочитайте каждую вслух:
1
Я намерена написать и издать свою книгу в 2019 году.
2
Я давно хочу написать книгу и, наверное, попробую.
Где есть сила? Где будет энергия? После какой фразы все наверняка получится? Встаньте на место Вселенной: человеку с какой из этих двух фраз вы бы хотели помочь всем, что у вас есть?

В слове - великая сила. Давайте начинать ей пользоваться.

Вы готовы ставить точку в своём навигаторе или еще подождете? Готовы взять блокнот и написать свою цель? Я – да: «Я намерена написать и издать свою книгу в 2019 году».

Здорово, если каждому из нас хватит смелости сказать сегодня это самому себе, записать в блокноте, поделиться в нашей группе в комментариях.

Если вдруг вы не готовы к такому решению или пришли на проект просто поизучать для себя тему книги и себя в ней, вам может понравиться другой вариант фразы, например:
«Я разрешаю себе просто поиграть в книгу и посмотреть, что из этого получится».
Как вам она ощущается? Какая из двух фраз вам сегодня ближе: четкое намерение или право просто поиграть в будущую книгу?

Это не тест, здесь нет правильного и неправильного, есть только то, что вам сейчас важнее: можно решиться на конкретную цель написать свою книгу в этом году, а можно наконец-то дать себе право просто поиграть в нее, понаблюдать, посмотреть, что будет.

И я попрошу вас ещё об одном.

ПРАКТИКА
Найдите сегодня фотографию, картинку, иллюстрацию... Ту, которая отражает ваше намерение написать книгу. Или которая иллюстрирует то, что вас ждет, когда мечта о книге исполнится.
Что это может быть? У каждого своё. Улицы любимого города, билет в который вы подарите себе, издав книгу. Или спокойное сильное море, которое разольется по венам смелостью исполненной мечты. Что вдохновляет лично вас? Ваше намерение, ваша цель, ваша личная сила «написать свою книгу» - как она чувствуется сегодня?

Поищите свободную картинку: на сайтах Unsplash, Pixabay, Pexels море красивых изображений, доступных для свободного скачивания и использования.

А еще вы можете сделать для себя мотивационную карточку: распечатать изображение, установить его фоном на экраны телефона и ноутбука - сделайте так, как захочется, но прикрепите его сегодня к своей фразе в комментариях нашей группы: «Я намерена написать книгу… (свой срок)». Или «Я разрешаю себе просто поиграть в книгу и посмотреть, что из этого получится».

Напишите то, что вам чувствуется правильным, но что будет явным первым шагом вперед.

И будьте уверены: как только вы поставите точку в навигаторе, как только признаете свою мечту, вся Вселенная, с ее чудесами и бесконечной поддержкой, отправится вам навстречу.

Made on
Tilda